Al-Mufaqara，被占领的约旦河西岸 – 在希伯伦南部马萨费尔亚塔 (Masafer Yatta) 的穆法卡拉 (al-Mufaqara) 村庄，夜晚的感觉有所不同。
守卫村庄免受附近非法定居点和前哨以色列定居者袭击的村民们没有休息或睡觉，而是保持警惕和担忧。
推荐故事
3 项清单列表末尾
当太阳落山时，他们聚集在一座俯瞰村庄的高山上，开始守夜，周围堆满了旧轮胎，形成一堵墙，以保护他们免受寒风侵袭。
在他们的系统中，每个人都有一份工作：有人拿着火把，有人准备晚餐，一个人泡着鼠尾草茶，鼠尾草茶总是在火上冒泡，在漫长寒冷的夜晚给他们带来温暖和能量。
他们的笑声刺破了黑暗，但却无法掩盖弥漫在空间中的恐惧。
“我们的任务并不容易，但也并非不可能，”其中一位说道。
“夜晚是我们的，只要我们守护它。”
一个村庄独自面对它
Al-Mufaqara 居住着约 23 个家庭、220 人，其中包括 50 名儿童。其居民以放牧、农业和畜牧业为生。
但这种简单的生活方式每天都遭到定居者和以色列当局的袭击，他们一再拆毁他们的房屋，摧毁他们的农田，烧毁他们的住宅，甚至诉诸谋杀。
这里的最新受害者是抵抗运动的象征人物奥达·哈塔林 (Awda al-Hathalin)，他被一名以色列定居者枪杀。
其他人在其他袭击中受伤，有些人甚至失去了肢体。
正是这种无情的危险，让村民们决定成立山地守护委员会——由大约30名年轻人组成的小组，在山上过夜，俯瞰定居点和村庄，从日落到日出轮流守护。
这个名字来源于它们的高处，俯瞰村庄和定居点，在那里它们观察夜间的活动并向村民发出警报。
这里有一个侦察小组、一个管理灯光和警报的小组、一个为每个人提供食物和制作热饮的小组，还有一个支持小组，由一些路过的长者协助，为观察者提供咖啡或葵花籽——这些物品既是零食，也是团结和坚定的象征。
哈米达，母亲的恐惧和希望
Hamida Ali Hamamda 是一位 51 岁的 9 个孩子的母亲，年龄从 33 岁的 Mufid 到 20 岁的 Bayan。她和 53 岁的丈夫卡西姆·哈马达 (Qassem Hamamda) 住在村里的一栋泥砖房里。
“穆法卡拉的生活甜蜜而简单……我们生活得很安全，羊群可以自由吃草，直到恐惧来临，”哈马达看着窗外的山峦说道。
她解释说，自 2023 年 10 月 7 日以来，生活发生了变化，并讲述了以色列定居者如何用石头和侮辱闯入房屋，威胁居民死亡和流离失所，并将他们的羊释放到巴勒斯坦土地上，摧毁庄稼和树木，而许多巴勒斯坦业主无法进入这些土地。
她描述了一次事件，四名定居者在占领附近的一个洞穴后接近他们的家，将居住在那里的家人赶了出去。
“他们告诉我丈夫：‘你必须离开这里。这不是巴勒斯坦的土地。’
“生活失去了意义……一切都变得艰难，没有安慰和安全感。”
滨田梦想着结束定居点带来的危险，她的孙子们可以安全地生活，不用担心上学。
她说，村里的家庭对自己的房屋采取了简单的保护措施，比如窗户上安装了铁丝网，院子里的狗在接近危险时会吠叫。
但是，她说：“如果没有警卫委员会，我们根本睡不着……他们是我们的第一道防线。”
喂卫兵的手
哈马达尽自己的一份力量来帮助守卫村庄——每天晚上，她都会请一位准备自制糖果、蛋糕和其他食物的村妇将一些送给山上的年轻守卫。
“他们守护着我们，我们给他们送糖果……至少我们分享一些小东西来减轻他们的负担。”
哈马达 (Hamamda) 的孙女、穆菲德 (Mufid) 的女儿、11 岁的阿莎拉 (Asala) 在成长过程中的恐惧比她所知道的游戏还要多。
她指着地上的一个洞解释道：“当定居者攻击村庄时，我们就跑到这里……跑到山洞里。”
她将其描述为他们的地下避难所，她和她的弟弟妹妹躲在远离门窗的地方。
“在我的噩梦中，我看到他们攻击我们……我希望我能过上我的童年，毫无恐惧地去上学。”
在穆法卡拉郊区，卡西姆·哈马达 (Qassem Hamamda) 站在他的村庄周围，凝视着新的定居点。
2023 年 10 月 7 日之前，阿维盖尔和哈瓦特马翁定居点将其包围。
如今，定居者的侵占行为显而易见，在村庄周围设立了五个新的前哨基地，即使根据以色列法律，这些前哨基地也是非法的。
卡西姆讲述了他妻子讲述的同样的故事。
“他们占领了我家附近的一个山洞，并威胁要把我赶出去。我告诉他们，‘你们想让我离开吗？怎么走？
这是我的土地，从我的父亲和祖父那里继承来的……我不会离开它。我会死在这里。”
他补充说，保护委员会已经让事情变得更好了。
“我感觉安全了一些。老人和妇女睡得相对安心……但我们需要一个帐篷来保护年轻人免受冬天的寒冷。”
夜晚的目光注视着
火炬之光在 32 岁的穆阿特·哈马姆达 (Muath al-Hamamda) 手中闪耀，他是一名农民、三个孩子的父亲，也是保护委员会最杰出的成员之一。
“我们整晚都在守望，因为睡着时发生的袭击比醒着时发生的袭击危险得多，”他说道，眼睛在山上扫视着。
他估计，山地守卫的存在使袭击减少了 80% 以上，因为定居者不再发现村庄无人守卫。
当攻击发生时，委员会会迅速采取行动。
一组将儿童和妇女赶到地下洞穴，另一组前往羊圈保护村民的牲畜，而第三组则与定居者对峙，直到增援部队到达。
“我们都知道定居者是无情的，”穆阿斯说。 “但巴勒斯坦人不会放弃他的土地。即使是这里的孩子也知道土地就是生命。”
在哨所附近，47 岁的贾拉勒·阿穆尔 (Jalal al-Amour) 蹲在火边，搅拌着一口大锅，锅里飘出他准备的鸡肝的香味。
他指着附近的一个洞穴说，他做饭的地方就是他的家，洞穴口有一颗大卫之星，上面飘扬着以色列国旗。
“我出生在这个山洞里，我和父亲、祖父一起住在里面……直到定居者到来，他们强行驱逐我们，他们摧毁了一切。
“当我们向警方投诉时，他们说：‘这是一个军事封闭区。’”
艾尔·阿穆尔每晚都会为警卫做饭。 “我们每天都会选择不同的菜肴，试图让这个地方保持温暖……火焰和烟雾是家中仅存的气味。”
随着黎明的临近，山上的灯光逐渐暗淡。
当他们看到清晨的第一缕阳光时，疲惫的面孔微笑着。年轻人回家了，一些人回到了羊群，另一些人在新的一天之前小睡了一会儿。
在月出和日出之间，山上的守护者们尽了自己的职责，彻夜醒来，保护一个想要留在这片土地上的村庄。
