十几处不同地点冒出滚滚浓烟，建筑物变成破碎的废墟，许多建筑物被毁。 公寓楼上有俄罗斯滑翔炸弹造成的巨大伤痕。
距离乌克兰东部顿巴斯地区前线仅几公里的煤矿小镇多布罗皮利亚（Dobropillia）的剩余居民，在统治战场的无人机的持续注视和嗡嗡声下拖着脚步寻找食物或水。
十月中旬的一个阴天，恶劣的天气是抵御不断在头顶飞过的无人机的少数防御措施之一，因为俄罗斯试图摧毁并征服该地区仅存的少数城市。 尚未成立。
维克多利亚·谢尔盖耶娃（Viktoriya Sergeeva）经营着该市仅存的一家超市，她是从以南约 30 公里的波克罗夫斯克市来到这里的。 “我的父母坚持要留在那里，所以我一直和他们在一起，直到几周前他们双双被杀，”这位 45 岁的老人说。
像谢尔盖耶娃这样的难民帮助增加了多布罗皮利亚的人口，救援人员估计，该地区的居民已从 2022 年俄罗斯入侵前的 28,000 人减少到不足 1,500 人。
但俄罗斯士兵，无论是单独还是成对，也在潜入乌克兰防线后走上街头——这是战场上新现实的一部分。 与两年前的更为常规的战争截然不同。
“不再有前线的感觉了”
多布罗皮利亚、波克罗夫斯克及其姊妹城市米尔诺赫拉德构成了目前可能是整个战争最激烈的前线。
俄罗斯正在努力夺取该地区，乌克兰的大部分兵力也部署在这里。其中包括乌克兰最值得信赖的步兵旅之一，但其具体位置不为公众所知。
在远离前线、俄罗斯第一人称视角 (FPV) 无人机无法到达的野战营地，该旅的士兵和指挥官描述了地面条件的变化以及双方面临的新现实。
“不再有任何像前线的东西了，”该部队的副指挥官赛克说。 “最好将其称为‘前线区域’，我们的人和他们的人以小团体的形式混合在各处。在某些地区，我们处于领先地位。在某些地区，他们是领先的。”
为了遵守乌克兰的军事限制，接受采访的士兵没有使用他们的全名，而是通过呼号或名字来表明自己的身份。
“俄罗斯人不断涌来，”28 岁的步兵旅下级军官阿喀琉斯说。 “他们一整年都在奋力进攻，不惜一切代价试图夺取领土。他们的攻击一天也没有停止。”
对抗无人机的挑战
在战争的头两年，俄罗斯的进攻特点是大量装甲和火炮，使用了从苏联时代继承的大量坦克和弹药库存。这些股票现在 基本上消失了。取而代之的是，莫斯科转向了步兵，部署了由无人机支持的士兵，试图穿越乌克兰自己的兵力耗尽的防线。
无人机的激增迫使部队人数从数十人缩减至寥寥无几。任何大于一对的东西都有几乎立即成为目标的风险。
无人机使乌克兰人甚至到达防御位置都成为一个挑战。士兵们被迫步行10公里或更远的距离，并且常常爬行以避免被发现。这些前沿阵地的补给只能通过无人机来实现：用塑料薄膜紧紧包裹食品、水和香烟的包裹，并尽可能接近其预定的接收者。
对抗无人机威胁的工作仍在进行中，新的解决方案不断得到测试。
乌克兰战争已成为不易受到干扰系统影响的光纤无人机的试验场，该技术可能会改变全球的安全措施。
“电子战——信号干扰之类的——是不可靠的，对光纤无人机根本不起作用，”Vova 说，他指的是与操作员物理连接最远 30 公里的有线制导无人机。
“唯一可靠的防御是霰弹枪——在它击中你之前将其从天上射下来。”
上面的指导是方程式的另一个关键部分。沃瓦和他的指挥官同事们经常使用自己的无人机观察士兵，检查地面上看不到的威胁。
沃瓦在手机上调出了一段视频，强调了这一点的重要性。
“看右边，”他说，高清画面显示两名乌克兰士兵沿着一条土路行走。其中一人突然停了下来，然后举起了步枪，开了几枪。他们前方的爆炸占据了部分屏幕。
沃瓦说：“那是一架俄罗斯光纤无人机，躺在那里等待我们的人靠近。” “我们从指挥无人机上发现了它，并警告他们，以便他们可以摧毁它。如果我们不这样做，这肯定会被杀死。”
损失规模
沃瓦和他的部队装备精良。营地食品储藏室提供新鲜的肉类、农产品和大量优质西式香烟。一侧停着一部手机 巴尼亚或桑拿——这是“我们必须努力争取才能得到的”，赛克开玩笑说。
然而，很明显，该单位的豪华待遇有一个更黑暗的原因：它所造成的损失规模惊人。
沃瓦调出了另一段视频，视频显示，他指挥下的一群人在一栋半毁的建筑中，在投入战斗之前接到命令。这些士兵看起来更年轻，身体状况也很好——这在乌克兰部队中并不常见，因为 许多新兵年龄在 40 多岁和 50 多岁。
“这是一个月前在波克罗夫斯克，”沃娃说。 “这群人有 40 人，其中 30 人已经死了。”
这并不罕见。
“我担任指挥官已有七个月了，”沃瓦说。 “当时，大约有2000人经过我的部队。其中四分之三已经不在这里了。只是因为他们献出了生命，我们现在才坐在这里，而不是俄罗斯人。”
这是不可避免的，尤其是考虑到战争的进展情况。无人机是一种强大的工具，但它们无法占领并坚守阵地。只有男人才能做到这一点。
“把他们送出去从来没有变得更容易，”阿基里斯说。 “我不会对他们撒谎，告诉他们风险，他们很有可能会死。有一半的时间，我看着他们离去，都快要落泪了。”
指挥官们不会面临同样的身体风险，但精神损失却很高。
“妻子、母亲、孩子总是在呼唤 [me]，”沃娃说。“问道，‘我丈夫在哪里？我爸爸在哪儿？不是一两次，而是两千次。”
俄罗斯的损失要严重得多。 泄露的文件 表明俄罗斯从 1 月到 9 月损失了超过 86,000 名士兵——鉴于他所看到的情况，沃瓦同意这一数字。
乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基 声称 今年二月，有超过 46,000 名乌克兰士兵在三年的战争中丧生。
与此同时，乌克兰控制的顿巴斯的剩余部分正在稳步减少和拆除。
负责多布罗皮利亚疏散工作的警官伊利亚·塔拉森科 (Ilia Tarasenko) 表示：“那里只剩下三类人：难民、强盗和亲俄罗斯人。” “最后一组是最大的一组。正常人早就离开了这些地方。我们遇到了拒绝撤离的人，很明显他们在等待俄罗斯 [to take over]。“一个
Dobropillia 尚未成为前线，但可能很快就会成为前线。俄罗斯士兵 进入波克罗夫斯克 十月下旬，该市大部分地区发生了巷战。像 DeepState 这样的地图组织，一个被广泛认为可靠的网站， 现在描绘 这座城市的大部分地区都是灰色地带，不受任何一方的严格控制。
对于阿基里斯来说，任何关于停火的讨论都可能发生在另一个星球上。
“我不关心这些事情，”他说。 “他们总是在说话，政客们，只是在说话。我们都会死。”
